Salgo al callejón

de detrás del trabajo,

hace frío, ya es noviembre.

Estoy solo

el día es gris

y de repente,

pienso ella.

Debería llevar flores

ahí donde ahora mora,

mas puede más la ciudad

que mi alma, aun herida.

Pasos hacia un lado,

pasos de vuelta.

Leves lágrimas,

botones mal cosidos.

Puños cerrados,

y el último beso

que le di.

No puedo

Olvidar quien soy.

No debo

olvidar por quien desviví.

Debo estar hoy

ahí donde me espera,

pues no hay nada

más importante para mi.

Apago el ordenador,

apago fluorescentes.

Arranco el coche,

enciendo velas

que me lleven a ti.

Llego con el ocaso

Y miro tu lápida,

en silencio.

Todavía te quiero.

Te quiero más antes.

Lloro y lloro.

martes

Es martes.

Un frappé sobre la mesa

acompaña al periódico,

y a mi, también.

Tras el cristal y sus letras,

entre las estrechas calles,

hormigas con paraguas abiertos

de lado a lado, con destino

o sin nada.

Es otoño.

Mastika y crucigrama

mientras se seca la gabardina,

ruido de fondo, tazas y retsina.

Día oscuro, como tantos míos

unido a los zapatos gastados,

de invierno cerrado.

Una hora y cinco euros después

me despego de la silla,

mirando la que está a su lado.

No hay nadie.

Nunca hay nadie.

Solo eres sueño.

Fui árbol por una tarde

entre las cuatro y las seis.

Árbol caduco en otoño.

Fuiste suelo por una tarde

sobre el que deje lentamente caer

todas mis hojas

en forma de besos.

Las raíces de las manos

recorrieron tus valles y montañas

adosándose a los rincones,

remontando por los costados.

Los susurros, gorriones posados,

y sus cantos, leves sentidos.

Los sudores, savia y miel.

El ruido, el viento que nos batía.

El ocaso, la floración repentina.

Fuimos árbol y suelo,

de cuatro a seis,

para pasar a ser después…

Regadío asta el amanecer.

Estaba ella trabajando

mientras yo, aquí sentado

le escribía humildes versos.

Apenas hacia unas horas

habíamos sido un solo cuerpo

bajo el palio del dormitorio.

Apenas hacia unas horas

que te habías marchado

dejándome aquí, sentado, escribiéndote.

Estaba ella trabajando

y ya volvería, como cada tarde.

Su sonrisa me miraba

des del marco, junto la Olivetti

mientras yo no sabia

que hacer con tanta soledad.

Así…

Que te pensaba,

componiéndote versos.

Ya es oscuro,

casi no veo

pero te presiento,

y te encuentro.

Te escondes lentamente

bajo sábanas blancas;

(Negras a esta hora)

No haces ruido,

pero se que estás.

Te acaricio

Sabiendo que no estás.

Te beso

sabiendo que lo deseo.

Te siento

sabiendo que eres sueño.

Me dejas rozarte

sabiendo que no estoy.

Me dejas besarte

por que tu también quieres.

Me sientes

sabiendo que no estoy.

Nos magreamos, besuqueamos,

estremecemos, olemos,

bebemos, morimos,

bailamos en horizontal,

olvidamos que hay luz,

ya que esta es nuestra noche

aun sabiendo que no estamos.

            Como todos los ….

            A la misma hora.

La sola idea de perderte

me aterraba.

La sola idea de no tenerte

me cegaba.

La sola idea de no tocarte

me paralizaba.

La sola idea de no besarte

no cabía pensarla.

Es como si me faltara

un verso que dedicarte.

Es como si me faltara

una extremidad, el oído o el olfato.

Es peor todavía,

es como si me faltara, el corazón, el alma.

Dejadme gritar una sola vez.

Arrojar posos lentamente asentados.

Dejadme ser volcán descontrolado;

Quemar fotos, cintas y muros

mientras invoco a la tormenta

que arrastre basura, recuerdos y verbos.

Permitidme llamar a las cosas

por el nombre que tienen las cosas.

Admitidme sin mediar palabra alguna

poder beber esa copa que por quién sabéis

ese día deje, el día que os olvidé.

Toleradme correr bajo la lluvia, en enero

olvidando el calzado tras la puerta.

Consentidme nombrar en vano,

ser camicace con patines y pantalón corto,

en esa bajada de piedras, que nunca se asfaltó.

Ser quien dice el final del capitulo,

ser el último en llegar,

ser todo lo que nunca fui.

Ayudadme hoy, a soltar el pesado lastre

de eso que fue y solo fue.

Lanzadme el salvavidas que no merezco

por no cuidarme ni cuidaros.

Obligadme a ventilar el trastero de los sueños

que cerré o nunca tuve.

Dejadme morir una noche.

Dejadme pedir perdón.

Y mañana, lavadme de todo.